Чем закончилась книга унесенные ветром?

Ответ: он ушёл насовсем, и книга на этом обрывается. Никакого возвращения в тексте нет, продолжений автор не писала, всё, что попадается про их встречу потом, это чужие сиквелы, написанные другими людьми через полвека.

Как выглядит сама сцена. Она наконец понимает, кого любила всё это время, бежит к нему, а он к этому моменту уже перегорел. Говорит ей прямо, что чувства кончились, и уходит. Она остаётся на лестнице и делает то же, что делала весь роман: откладывает боль на потом. Отсюда и знаменитая мысль про завтрашний день, она не про надежду, она про неспособность смотреть в лицо сейчас.

Пример, чтобы стало понятнее, как книга устроена. Весь роман она получает то, что хотела, и обнаруживает, что хотела не того. Держалась годами за одного мужчину, добилась свободы и получила пустоту. Хотела денег и безопасности, вышла замуж по расчёту дважды, деньги пришли, безопасности не появилось. Финал работает по той же схеме: последняя опора уходит сама.

Земля остаётся. Это важнее, чем кажется, потому что с земли роман начинался и ею же кончается. Отец в самом начале говорит ей, что земля единственное, за что стоит держаться, и в финале она едет именно туда.

Читают этот конец по разному. Одни видят несломленную героиню, которая соберётся и всё вернёт. Другие видят человека, который так ничему и не научился и будет откладывать до конца жизни. Текст обе версии терпит.